他边走边回忆剧情，一点点带入小少爷的情绪，走路的姿态也一点点改变，等到达钢琴边时，他身上已经不见了解扬的任何痕迹。

他抚摸钢琴。

决定赴死的小少爷并不绝望，也并不痛苦，他了无生意，但其实又对人世有所眷念。他知道自己在做什么，并坦然接受这一切。

这是最好的结果。

他弯腰仔细擦掉琴凳上的灰尘，坐下，从怀里拿出一个保护得很好的相框，轻轻放到钢琴上，道：“母亲，我开始了。”

空气安静，无人回应。

他低头，掀开琴盖。

残缺的手指加损坏的钢琴，刚弹出的几个音必然是难听的。他短暂停顿，之后紧了紧手指，抬头朝照片道：“母亲，对不起，最近疏于练习了。”

依然无人回应。

他怔了好一会，之后敛神，再次低头，认真地、甚至是带着一点偏执地，抬起手指，轻轻按下，从缓慢弹奏，再到慢慢连贯。

还能弹。

残缺的左手总是漏音，没关系，只要还能弹。

还能弹。

他闭上眼，全身心投入到了这场弹奏里。

生涩、僵硬、干瘪……渐渐的，曲调充盈温暖起来。

指下破损的钢琴似乎恢复崭新，母亲从相框里走出，微笑着坐到台下，空气中有花香浮动，这又是一个美好的春日。

他还记得第一次接触钢琴时的新奇，他想着这是什么怪物，居然能发出这样特别的声音。

他还记得他第一次完整弹奏出一首曲子时母亲的惊喜和骄傲。

他给家里人开钢琴party，教大家跳舞，教大家唱歌。

他的第一个学生是一个在战争中失去父母的乞丐，他在地上画出琴键，教那孩子弹奏，可笑地用喉咙模拟琴音。

他还记得那孩子当时明亮喜悦的眼神。那应该和当年的他一样。

他微笑起来，手下的曲调一变。又是那个春日，母亲含笑坐在台下，阳光照进来，空气中有糕点的香气，管家在外面高高唱着礼。

一曲毕。

他慢慢睁开眼，幻想中的春日消失，眼前是破败的一切。他脸上的表情慢慢消失，怔怔看着照片中浅笑的母亲，好一会，突然又笑了，笑着笑着，眼泪落了下来。

“母亲，很难听吧？”

“母亲，我们回家了。”

“母亲，这次我好好陪着你，再也不走了。”

……

表演结束，解扬擦掉眼泪，站起身走到台前，朝台下的周怀仁等人鞠躬，道：“我的表演结束了。”

周怀仁认真打量解扬，问道：“你刚刚弹的是什么曲子？”

“是我在看完剧本后专门为小少爷这个角色写的个人曲。”

好一会，周怀仁靠到椅子里，笑了笑，道：“可以。”