“我这边用不到什么钱的，以后怕是成为无主之财了，你们都带走吧，谷在留给谷，我的东西都要留给他的，你们跟他讲，他要是不在了，就全部捐给南边，跟日本人打到底吧。”

前前后后，她在北平的时间，总共往黄桃斜街，放了几十笔钱，数目开始不多，后来越来越多，每次都有人拿走，她每个周末去黄桃斜街两次，差不多每周就两次。

很奇怪，就像是个无底洞一样，里面的字条有时候会有，有时候没有，但是每次都有谢谢。

她不知道小豆包跟书生是不是还活着，她再也没有见过他们，也许还活着，也许死了后面其他的人在做，字迹不一样，字迹隔一段时间就会变，人换了。

但是每次都有谢谢，像是一个传统一样的。

她把家里剩下的钱，最后一包，给了翁荔英，“走之前，帮我放到黄桃斜街去吧，以后我怕是不能去了。”

承恩哭着走了，八点人就围住了宋公馆，夜深人静的时候，舒扶桑入狱。

翁荔英入住黄桃斜街，大力家的陪着她洒扫了院子，夜色凄凉，很惨淡，已至五月。

当年宋谷送家里来的桂花，从上海运来的桂花，兜兜转转还是摆在了扶桑的卧室前，路过的时候大力家的抱着被褥，“咦，竟然还在开，这么香的呢，越夜里越香呢。”

暗香浮动，翁荔英低着头在月光下面看，米粒大的白色的小花，有黄的，有白的，一团团地簇在一起，地上落了浅浅地一层。

花开人不在。

翁荔英突然看了东厢房一眼，驻足，大力家的妞妞介绍，“扶桑姐先前就住在这屋子里面，我的屋头跟她挨着，夜里时常听到她动静。”

她忙完的时候，椅子会从书桌前拉开，就那么一声，妞妞就知道她要睡了。

妞妞掌灯，几个人不敢点电灯，只拉着气死风灯进去，翁荔英打量着，很局促的一个房间，很小，不及她的起居室的一半儿，一个衣柜，衣柜旁边儿一个书架子，满满地各种东西，书本儿还有账册，报纸杂志都有，一张小床。

然后一张书桌，最大气的就是这一张书桌了，大概是秉承了她亲生父亲的习惯，书桌靠着窗，正对着东边儿，对着夜里的一轮明月还有漫天星光。

窗台外面几盆死机桂花，不见花影只闻花香，梳妆台小小的一个，在床头上靠着南墙，再无其他。

一个女孩子家家的东西，都不曾看见。

大概是那床红色的被褥，结婚的时候，小荣给她买的，喜庆。

翁荔英就坐在书桌前，突然泪如雨下，她一哭，妞妞强忍着的泪也憋不住了，自己用袖子擦眼泪，全是她的好儿，“日本人抓她去，要杀她吗？”

“小时候她在所里做学徒回来，每次回来都带吃的，她疼孩子，胡同里面的孩子遇见了，她手里买什么零嘴儿都抓给我们吃，最疼我，说女孩儿不易，我后来才知道她为什么这样说，她自己就是个女孩儿，混的比男孩儿都好。”

“跟我爸爸说送我去读书，我家里我哥没去读书，我去了，初小那年家里没钱念书了，她给家里送了钱去，跟我爸爸说要我念完。”

“她往日里见了人，总是笑一笑，不讲话，很腼腆的样子，从不聊家常，我们说话的时候，她也从来不插嘴，问她事情的时候，一句一句讲的很细致，她是个细致的人。”

翁荔英老想老想，却不记得扶桑以前什么样儿了，她没有见过她许多年，只记得当年，那么一个矮的孩子，去府里的时候，她坐在椅子上，扶桑跪着，站起来的时候还没有椅子高。

见了人，笑的讨好，会说好听话儿，有眼力劲儿。

只是从来，没有人从来都是笑着的，都是那么会说话，那么会有眼力劲儿的，所有的八面玲珑都是背后多少心酸多少心思。