“我能经常看到小李，不就等于看到你。”白韶说。

“小李怎么能是我，我比他帅得多。”路初阳气恼地捶两下桌子，“你什么审美啊。”

“距离产生美，你天天在我眼前晃，跟小李没什么区别。”白韶说，他将空饭盒扔进垃圾桶，站起身穿上外套，打算下班。

突然门外铃声大作，急促尖锐的声音穿透耳膜，白韶脸色一变，快步走出办公室，直奔前台：“哪个床？”

“六房二十一床陈坞。”护士说。

陈坞，那位面对镜头精神抖擞的老爷子，重度心脏病，安宁病房的钉子户，如今也接到了天堂的邀请函。

白韶踏进六号病房，二十一床的陈坞躺在病床上，脸色发青，眼睛紧闭，呼吸急促，唇部深紫。监视器的屏幕呈现心脏衰竭的波形，不规则的波形昭示死神的脚步越来越近，白韶握住陈坞的手，老人有气无力地回握，像是最后的告别。

三台摄像机架设在病床周围，完整地记录下生命的末尾。米原开吃力地撑起身体，倚着床头，看向陈坞，他说：“老弟，走好。”

约莫五分钟，仪器发出冰冷持续的“滴——”声，在场的众人纷纷低下头进行默哀。

“走吧，推到告别室。”白韶说，他看向病房里其他的患者和家属，“不好意思，耽误大家休息了。”

围观的人们情绪不高，见证死亡的滋味并不好受，家属们坐在病人床边，愈发珍惜互相陪伴的时光。

白韶和护士推着陈坞的病床，将他放在白墙白地没有窗户的告别室，按照惯例通知家属前来告别。