他没有让她生气或伤心过。

还是说，简单点，没有那么多理由，单纯只是不再那么喜欢他了。

这是最普通的理由。在分隔两地的缝隙里，在忽然的时间里的一隅，她想，有点烦了，这么辛苦地谈恋爱。之所以没有下定决心，也并非是有什么重大因素，只是没什么所谓。

他带给她的世界，并没有那么独一无二，花花草草，落在人间的百态，除了他，这世界还有很多人可以带给她，而这世界并非是她人生的必需品。

“她因为爱你而受劫。”向微山的话语带着回声，像在隆隆的谷底。

是因为爱，他带给她的一切才姗姗可爱，如果没有爱，不过是朴素灰暗的劫难。

“对，我想过，很多次。”商明宝毫不迟疑地点点头，“我经常想，要么算了。”

来不及看清地，她的身体被他不顾一切地摁进怀里，她的骨头被他压得很疼，他的两道手臂好像要挤碎她了。

“为什么？babe。”忽然之间，向斐然的瞳孔里找不到焦距了，眼前似有黑雾弥漫，“我做得不好，你告诉我，我可以改。”

大脑只是在凭着多年的本能运转，他根本不知道自己在说什么、问什么。

“不是啊，你太好了。”商明宝任由他抱着，身体里没有一丝抗拒的力道。可是，太软了，太散了，她的乖顺令她像流沙，向斐然握不住。

“是你太好了，所以我经常想，怎么办呢，好像越来越喜欢你了，”商明宝轻声地说着，仰起的下巴叠在他的肩膀，“你让我别再加码，我也想，道理我也懂的。在帐篷里的时候，在昏黄的时候，在波士顿的公寓，在这里，在夏天的傍晚坐在中央公园草坪上时，我经常想够了，就到这里就够了，越美好，我就越会想，够了，我不想要更多了，我不能要更多了。”

晶莹剔透的眼泪划过她苍白又潮红的腮，划过下巴，洇进向斐然的T恤里。

“如果可能呢？”凭一股固执冲动和堪称莽撞的勇敢，她吸了吸鼻子，“如果，我可以跟家里争取，让爸爸妈妈松口——”

“babe。”向斐然气息冰冷，“我是不婚主义。”

商明宝蓦地住口，唇瓣紧抿，瞳孔瞪很大，明亮，沐浴在眼泪里。