仿佛天地间只剩下他们两个人。

“这里经常停电。”蒋楼将外面的蜡烛拿进来，随手插进一只杯子里，“可能今晚都不会恢复。”

黎棠“嗯”了一声。

那杯子口宽，蜡烛歪斜，蜡油在桌面上滴出硬币大小的圆，蒋楼又将蜡烛抽出来，底部按在蜡油上固定。

黎棠聚精会神地看着，忽闻一声轻笑。

透过摇曳火光，蒋楼看着他：“没见过吧？”

没见过总是停电的房子，没见过如此原始的照明方法。

黎棠不想让别人觉得自己无知，抿了抿唇，正色道：“现在见过了”

即便如此，黎棠仍然觉得，待在这间小房子里的自己，是前所未有的轻松。

不用为了好人缘计划筹算，不必为了显得合群融入吵闹的环境。哪怕被打碎的面具之下，是一副庸俗而冷漠，贫乏且无趣的灵魂。

可还是太静了，静得让人不由自主想去窥探。

在多如牛毛的好奇中，黎棠选了一个意图不那么明显的：“你在这里，住很久了吗？”

房间里唯一一把椅子让给黎棠坐，蒋楼坐在床边：“是啊，自从出生就住在这里了。”

“出生”两个字，让黎棠理所当然地想到：“你的生日，是什么时候？”

这个话题转换并不自然，甚至有种迫切的激进。蒋楼或许察觉到了，又或许没有。

“十一月九号。”他说。

黎棠顿时惊讶：“你生日比我晚？”

然后忽然想到什么，“我比其他人早一年入学，那你比我大一岁。”

“不。”蒋楼语气平静地说，“我曾经休学一年，所以比你大两岁。”