他头上扎一花头巾，底子绿色的。说话的时候，一道强烈的白色光束自他身后扫过，瞬间将他的身影劈成泾渭分明的两半——如果他是个明星，我想这一定是世上最好的舞台效果。他有着一双圆圆的杏眼，听人说话时，总是微微睁大，格外专注又带一点点投入的惊讶。灯光中，暗里的一半诡魅如妖，明亮里的一半纯真如鹿。

酒精、音乐和躁动的人群总会让人比平时更疯狂一点，于是我凑近他大声问道，“都有什么口味的？！”而他也在我耳边喊，“很多种——不要纠结于某种特殊口味嘛苏老师，随便挑一块，enjoy your night.”

我顺从地挑了一块，他指着我身后某个地方说，“今天有个人来应聘，我先去照顾下。”

我摇摇头，就这么个破地方还有人来应聘？顺着他手指的方向看去，白衬衫黑裤子，斑驳的灯光在那人身上投下一朵朵五彩斑斓的花，他站在狂欢的人群中，局促地四处张望着，谢盟过去拍拍他的肩，把他带到吧台那边去问话。

后来他就成了酒吧除了DJ以外的第二个兼职员工，清洁大妈叫他川仔，DJ老哥叫他阿川，谢盟叫他小川。至于他的真名李梦川，倒是没什么人再提起了。

李梦川还是个高材生，毕业后在一家大企业工作，断不会为了仨瓜俩枣碎银几两来酒吧端盘子。我还问过赵非凡，我说二哥还真挺能忽悠的，能把李梦川忽悠得毕业了工作了还时不时去端个盘子，生生把服务员做出玩票的既视感。赵非凡说那未必是忽悠来的，二哥自有人格魅力，天生就有一种令人信服的本事。他说在酒吧混日子，那是因为他想混，赶明儿他说要去大洋彼岸参加总统选举，保不齐真能选上。

4.

谢盟曾是赵非凡的采访对象。

第一次去完谢盟的酒吧，我们都很好奇赵非凡是从哪挖出这么个朋友。于是赵非凡便给我们讲了他的故事。用他的话说，二哥大概是这世上最后一个充满理想主义的游吟诗人。这人很聪明，在知名高校读地狱专业。但他在某些方面似乎又不那么聪明，别人忙着刷绩点实习拉关系保研出国，他一头扎进滚圈，每天跟着一帮滚人玩得五迷三瞪的，每到学期末都幡然醒悟一次，埋头苦读，用一个月时间学完人家一个学期学的内容，然后考一个还不算太难看的成绩。

大三暑假，别人都去实习，辅导员说你谢盟不能说天天泡酒吧算实习吧，于是他前思后想，跟着志愿者团队去大山里面当了两个月支教老师。

支教这事儿一度在公益圈里名声不太好，负面新闻一刷一大把。有的是批判大学生就会在暑假去搞支教，还装模作样要学生配合拍很多照片，根本不是真支教；还有称支教最起码得一年为期，主打一个稳定，干几个月就跑，那会对孩子们造成感情的打击和教学上的断层。

但怎么说呢，批评归批评，只要支教这个需求在，就会有源源不断的假期观光式支教反复出现。

赵非凡说，不知谢盟这人是特别赤子之心呢，还是毕业后不想升学也不想工作，逃避呢，还是单纯就是看开了，游戏人间。总之，毕业的时候，当时一同去支教的同学升学的升学，工作的工作，他则不声不响地回到当初支教的山沟里，当起了老师，一干就是五年。

而赵非凡认识他，则是在他支教的最后一年，赶上山区发大水，他转移学生过程中腿被砸伤。当地报了个“最美人民教师”，赵非凡去采访的。一般这种先进事例报道都是三板斧的样式文章，没想到谢盟那张巧嘴，愣是把赵非凡给侃得五体投地，俩人越说越投缘，差点当地一跪拜为结拜兄弟。

然后一年之后，谢盟扛着大包小包回到京城。再给赵非凡打电话，就是“非凡兄弟，我回来了，现在在正定街18号雨Rain干，你有空来，请你喝酒。”

雨渐渐大了，我下了出租车，快跑几步进了巷子。酒吧的霓虹在夜雨中有种毛茸茸的质感。赵非凡没太跟我讲过谢盟的私事——我估计他也知道不多——只隐约提过，谢盟也是个同道中人，毕业后他拍拍屁股进山里当英雄去了，生生把对象熬成了一块望夫石，于是对象一怒之下出了国。

无他。我就是按捺不住内心的好奇与冲动，我就是觉得，给春和节目投稿的人，怎么听怎么像谢盟曾经的恋人。

第59章

5.

这夜酒吧没有演出活。没有活动的时候，酒吧很冷清，没有DJ，没有抱吉他的热场歌手都没有，甚至连顾客都没有。

这种时候为了省钱，谢盟通常会放歌应付了事，用他那套冠绝京城的音响设备。我走进去的时候，他正在吧台里专心致志地擦着玻璃杯。无数透明的玻璃杯倒吊在吧台上方，在射灯的映照下，闪烁着璀璨的光点。歌声立体环绕，丧丧地唱，爱情就是生活的屁。