有时候是一张图，有时候是一段看不出所指的感慨，还有的，就是一些人生重大时刻的记录——硕士毕业的，博士毕业的，领到工牌的，项目取得进展的，还有，宣布放弃一切回国的。

潦草而不经心的拍照技术并无损于他的英俊。但我很难想象这样的人会对谢盟念念不忘——亦或是说，我很难想象谢盟曾经的爱人是这样的人。怎么说呢，二哥这种游戏人间、满嘴没个正经的人，按理说一般理性的、有条理的人都很难容忍吧？

这个蓝一洄，看上去就像是个一丝不苟井井有条的理工男。

倒是每年的冬天，他都会在同样的位置拍一张雪景的照片。那是扇窗，窗外正对着一片空地。空地四周有路灯。每一张雪景照片里都点缀着不同颜色羽绒服的人，他们在空地上站着，在落雪的长椅上坐着，在说话，在买热狗，在等车，在拥抱，在接吻。

年年岁岁景相似，张张图里人不同。

谢盟就那么看着他的朋友圈出神，而李梦川则静静地看着他。我的手机在台上振动，发出呲拉呲拉绝望的颤音，过了一会儿，他把手机递给我，说，谢谢。苏老师。

我从蓝一洄的朋友圈里退出来，返回对话框，就这么一会儿，他已经给我发了好几条消息。

“苏老师，你好，我是给春和老师投稿的听众，我姓蓝。”

“春和老师跟我说你想采访我，你们的媒体受众是面向全国的吗？”

“你在京城吗？或许我们可以见面详谈。”

“我要找的人叫谢盟。如果你对摇滚圈比较了解，可能也听过这个名字。”

下面是几张截图，俨然是十来年前的一些演出报道，里面边边角角塞着谢盟的名字。

……我的内心在发出哀嚎。抬头，我把蓝一洄的聊天界面举到谢盟鼻子下面，问，“你还想见他吗？”

8.

谢盟的视线略过报道截图时一顿，仔细端详了一会儿，轻笑道：“哟，哥那会儿居然这么有名呐？”

有回忆、怀念、眷恋的神色一闪而过，之后，他便低头继续工作，也没说到底见不见，徒留我尴尬地举着手机。

我真是……好想狠狠抽自己一个耳光——叫你多管闲事，傻眼了吧？

都怪春和将信读得太深情，我便冲动地一脚掺和进来，实际上，我并不知道蓝一洄在谢盟的心里占几斤几两，就如没人知道谢盟在十年前的滚圈里到底排老几。

当然，也有可能，只是我突然想找个由头，给春和发个消息而已。

谢盟混滚圈，其实混得稀里糊涂的，因为他既不会编曲，也不会写词，更不会乐器。虽然有一把好嗓子，但那只存在于口口相传之中——就是那些偶尔来酒吧跟他喝大酒聊天的老滚人，喝高了就拍着肩互相吹捧，说，老谢那嗓子，但凡当年出道，现在就没xx、xx、xxx的事。

谢盟从来只是笑笑不说话，我们在办公室聊起这事的时候小葵还说，这说二哥唱歌好，就跟见鬼似的，人人都说有，谁都没见过。

然后问起他们是怎么认识谢盟的，有的是混圈子聚会混多了，眼熟慢慢认识的，有的是某个乐队演出，圈里大家去捧场认识的，有的是演出一些报审报批、活动流程，谢盟帮着张罗的，还有一个最邪门，说酒吧跟人茬起来，对方一个酒瓶朝头抡过来，自己喝多了晕晕乎乎，挨了一酒瓶还没感觉，甩甩头还要上，是谢盟眼瞅着不对，硬把两拨人分开，叫车把他送医院的。

“第二天酒醒了我说来看看有没有给人酒吧霍霍喽，完来一看，老谢眼圈黑了，昨天为了拖我挨了两记王八拳。我当即就觉得，这人够意思，冷静理智又讲义气，能处！”那老哥一把胡子，拍着大腿跟我们说。

那夜之后，我就明白了。传说中的“滚圈老六”“正定街二哥”谢盟，可能从一开始就是整个圈子的边缘人，他既不是乐队成员，也不是掌握资源的资本，他不过就是辗转做过执行经纪，演出统筹、掮客之类的工作。他冒顶着滚圈的光环，深陷在那些“滚圈”的逼格和动听的标签里，浑浑噩噩地挥霍掉了自己的青年时代。

简言之，从始至终，他就没能真正进入这个圈子的核心区。对于滚圈而言，他就是个善良而无用的混子。

第61章

9.

谢盟没说什么，但李梦川私下跟我说，苏老师，我希望你不要去找那个姓蓝的，也不要让他找到二哥。

他把我拦在洗手间门外，神情严肃。他的胳膊上有条蜿蜒的伤疤，可能缝过针，横七叉八的痕迹如蜈蚣的脚。李梦川的目光如有实质，压得我有点不敢抬头，于是默默把实话咽了下去。