“知夏。”

林霁叫了声他的名字，很哑，似乎藏着别的意味，郑知夏嗯了声，手臂上倏然传来一股巨力，他不可避免地跌倒在林霁身上，手臂挨着手臂，胸膛贴着胸膛，心跳声透过胸腔传来，一声声如同闷闷的鼓声，震得他诧异地睁大眼，一只手虚虚地按在林霁肩上，刚想要远离，后腰上便搭上了另一只手掌。

“你又要走吗？”

郑知夏动了动唇，脑中有些空白。

“你……”他想了想，也没找出合适的措辞，“你醒了吗？”

“没有。”

林霁这会又显得很清醒，郑知夏已经分辨不清，唯有纠缠的呼吸存在感愈发强烈，他下意识地咽了下干涩的喉咙，薄薄的皮肤下那点凸起滚动一下，白得太惹人注目，林霁目光低垂，舔了舔唇。

莫名的危险预感在郑知夏心头浮现，他再一次迫切地想离开这个压抑的，充斥着混沌而莫名气氛的房间，偏偏刚直起身，后腰就被很用力地按了一下。

“……哥！”

他跌落得有些狼狈，整个人都趴在林霁的胸膛上，铺天盖地都是陌生又熟悉的干净气息，白衬衫上残留着很淡的苦涩香水味，让人想起潮湿的雨水，林霁的禁锢算不上温和，因此郑知夏终于确认他如今并不清醒，他很轻地吸了口气，在喧嚣的心跳声中避开林霁存在感强烈的视线。

“你如果没醒的话，为什么会看到我呢？”

“醒的时候才会看不到你，”林霁嗓音低哑，“你不愿意见我。”

他似乎处在某种恍惚又清醒的状态之中，郑知夏看向窗边的矮桌，玻璃杯里是半杯冷掉的水，锡纸药板放在一旁，好几片叠在一起，花花绿绿，都已用完了大半。

“所以你才要吃药吗？”他闭了闭眼，“因为我。”

林霁动了动，像是想坐起身，又像是在顾及什么般很小心地僵住。