晚餐被磨蹭到不能再磨蹭的时候开始，郑知夏趿拉着拖鞋下楼，只看见阿姨在厨房洗碗。
“林先生有事出门去了，”她告诉郑知夏，“说是会很晚回，让你不要等他。”
桌上的饭菜犹然冒着热气，郑知夏收回视线，略一点头。
“好，我知道了。”
他和林霁总是太默契，明明连房间都只是一墙之隔，却一连几天都没有碰面的缘分，日子如死水般往前爬行，慢到郑知夏都快忘了自己到底在做什么。
但也只是快了——堆叠成山的报表，繁复到眼睛都疼的表格，他怎么可能忘记自己在忙碌的事情？
又没有提前罹患老年痴呆症。
邓明城的日子倒是一如既往的潇洒，某天打电话过来，背景音是地铁进站时电子音冰冷甜美的播报声。
“出来喝一杯？”
“不了，”郑知夏揉了揉胀痛的眉心，嗤笑道，“你已经快有十天没去过那边管事，我还以为你戒酒了呢。”
邓明城嘿嘿一笑，颇为自豪：“是戒了啊，所以我是问你要不要出来喝杯奶茶。”
这话说得跟即将世界末日了似的，郑知夏兴致缺缺拒绝：“我不喜欢甜的，没别的事我就挂了，谢谢。”
“哎！”邓明城迅速制止，“哥们有急事需要你鼎力相助，速来。”
紧接着便是一个早就准备好的定位甩了过来，郑知夏无声叹气，说：“大哥，我求你了，放过我吧，今天是工作日，我很忙的。”