小阁楼上的空间也不大，上面有一个书架靠着墙，飘窗上还放着一个矮几和一套茶具，墙上挂着几幅书法作品，架子上也堆放了很多宣纸，似乎是随便放的，看着有些杂乱。

夏君漾和父母吃了晚饭，才到小阁楼上整理东西。

这时雨已经停了，不过风依旧呼呼的吹，听着就感到冷了，夏君漾没开窗，坐在灯光下，把纸箱里的东西一件一件地往外拿。

这个纸箱里装着的是一些信件，大多是黄色的信封，上面写着一两个字。夏君漾把信封上写有相同字的归为一类，其他的也是一一分类。

十多分钟后，夏君漾终于把纸箱里的信件全部拿出来，并分开放好了。他再把这些信件放到书架上，也是分开放好，放完了之后，他才拿起一封信，信纸上只写了一个字：父。

这封信是他写给夏淼的，像这样的信有一沓，看起来大概有十来封。

他打开，里面是黄色的传统信纸，竖直排列的红色竖线，从右到左用毛笔写着：

父亲启：鄙寓均安，可释远念。近日多雨，昨夜梦见自己归家，你们还是当初的模样，只有我变得不同，似乎与你们格格不入。梦醒后，独自听雨到天亮，虽许久未见，但我早已习惯与您倾诉，于是写下这封信。勿念。

言不尽思，再祈珍重。

壬寅年三月漾书

里头还夹了一张小画，是他临时速写，画了他们一家人的画像。