“你别去惹你妈，不然到时候要打你，打你你就跟你妈告饶，不要拧着脾气。”

慢慢很想说什么话儿，让姥姥不要哭，可是她自来嘴拙，不知道要说什么，只是沉默着吃饭。

不记得什么了，只尝到面条汤里面的葱油香味儿，让人从舌头一直暖到肚子里面，很多年以后，哪怕长大了，吃到了各种面。

无论是上海的阳春面，还是山西的刀削面，还是南边的担担面，她最喜欢吃的，吃起来最顺口的，依然是村子西边挂面坊里压出来的面条，用小麦换回来的，然后姥姥葱花爆锅以后，加了白白嫩嫩，十成熟的上面带着一个小孔的荷包蛋。

七分面条三分汤，一碗送别面。

走的时候还带着晨露，天带着一点儿黑，三姑夫来家里接的慢慢，要去坐车，跟当初张向东离开的时候，一样的时间点儿。

姥姥就一直送，送到了胡同口，然后继续往前走，一边走一边笑，笑着跟三姑夫说话，又笑着去看慢慢，等着扭头的时候，去擦擦眼泪。

这些孩子里面，她疼慢慢，因为慢慢是女孩儿，乖巧的很，断奶的时候，马永红就送慢慢到家里来断奶，姥姥的鸭蛋黄给慢慢断了奶。

孙子也都大了，慢慢年纪最小，自从姥爷没了，慢慢有假期了就去陪着她，后来她又到女婿这边来照顾慢慢，这就是相依为命。

走到了坡那里，三姑夫就说了，“婶子，别送了，我们就走了，家去吧。”

姥姥就答应着，“嗯，走吧，路上慢点儿。”

慢慢听着，固执的不肯回头，她想哭，可是又觉得不应该哭，她知道，如果自己哭了，那姥姥就要哭了。

只苦着一张脸，使劲儿憋着，不肯回头。

三姑夫牵着她要走，姥姥不舍得，只说一句，“慢慢，你怎么不跟姥姥说再见呢？”

慢慢还是不肯回头，她不能开口，只想着这些日子，这么多的数不过来的日子，姥姥一直陪着她。

她耍脾气的时候总是哄着自己，不吃饭的时候姥姥会拿着零钱给她，哄着她吃一口馒头给几毛钱，想着她舍不得吃菜，给自己上顿吃了下顿接着吃，想着她给自己做棉袄，想着她每天不厌其烦的每天在门口放玉米骨头，留着给她进门防着被公鸡咬到。

想着给自己做好吃的，做好了的肉饼子，放在凉水里面，每顿饭蒸几块儿，然后给自己就着当饭吃。

慢慢反应慢，慢慢知道的少，慢慢看不懂眼色，不知道别人的嫌恶，可是慢慢知道，自己走了，姥姥就是一个人吃饭了。

她从这个小乡村走出去，一步一个脚印，走出去的每一步都是回忆，每一步踩在带着湿气的地面上，她在今后的好多年，依然记得那一个早上。

她想着以后要赚钱，以后要给老来买东西，要对着姥姥很好很好，可是她从没有说出口过，没有回头过。

姥姥最后也没有回去，只看着慢慢走了，走了好一会儿，看不到人了，她依旧站在坡上面，看着没有影子的路，才回家里去，拿着行李，关上门就走了。

这一年，慢慢虚七岁。