陈阳的目光越过了他们，像探照灯一样扫过后面那些同样激动但更多是盲从的面孔，最终，落在了人群后方一个一直缩着脖子、眼神躲闪、想喊口号又似乎有些张不开嘴的中年男人身上。那人手里还捏着半个没吃完的干馒头。

陈阳忽然笑了。不是冷笑，也不是嘲笑，而是一种带着点恍然和……亲切的？笑容。

“王叔？你最早也是在供销处吧，后来调到了电子厂主管装卸车间，对吧？”陈阳的声音一下子变得熟稔起来，仿佛遇到了老熟人，“我还记得我小时候淘气，趴到了吊车钩子上，还是你开吊车，把我安全的放到了地面上。”

“我王婶儿的腰疼病好点没？去年冬天我爸还让我，从京城捎回来两贴虎骨膏药，托人给你送到家里的，效果还行？”

被点名的老王猛地一愣，手里的馒头差点掉地上。他脸上闪过一丝错愕和窘迫，张了张嘴，下意识地讷讷道：“啊……是…是小阳阳啊？还…还行，好多了……”

他完全没想到，在这种剑拔弩张的时刻，陈阳会突然提起他老婆的腰疼病，还记得送膏药这种小事。周围的怒吼声也因为这突兀的“家常”而诡异地低落了一瞬。

就在这短暂的间隙，陈阳的目光又飞快地移开，锁定了一个正挥舞手臂喊口号的中年妇女。

“李阿姨！您小孙子该满周岁了吧？会叫奶奶了吗？上次听我妈说，您家为了摆满月酒，还特意来问过我爸，能不能让食堂的大师傅，过去帮个忙？”

“我爸是不是同意了？”

李阿姨挥舞的手臂僵在半空，脸上的激愤凝固了，转而变成一种不知所措的尴尬。她旁边的人也下意识地看向她。

陈阳根本不给他们反应的时间，语速加快，像点名片一样，目光飞快地在人群中跳跃，精准地“认”出一个又一个他“认识”或“听说过”的人，抛出一个个极其私人的、与眼前这场宏大“斗争”毫不相干的细节：

“赵哥！听说你闺女考上大学了？真争气！学费凑手吗？”

“孙姐！你家那片的棚户区改造通知下来了吧？协议还没有签吧？那你知道不知道，负责这次拆迁的隋晋建筑公司！”

“钱大爷！您那辆老自行车还在骑呢？闸灵不灵？可得注意安全！”

每一个被点到名字的人，都像是把愤怒的失业工人，从闹事这个宏大标签里猛地拽了出来，重新变回了一个有血有肉、有家庭琐事、有个人烦恼的具体的人。

这些突如其来的、带着烟火气的关心、或者说带着某些威胁的话语，像一把把生锈的钥匙，笨拙却又强硬地撬开了他们被集体情绪包裹的硬壳，露出里面一丝属于个体的茫然和窘迫。