只有她，一步一步，走得极慢。

她想起大二那年，陈昊在图书馆第一次向她表白，紧张得说话都结巴：“林、林小雨，我、我喜欢你。我知道我配不上你，但我会努力...”

她想起创业最艰难的时候，两人挤在十平米的出租屋里，分吃一包泡面。陈昊握着她的手说：“小雨，等我成功了，一定让你过上好日子。”

她想起母亲卖掉老家房子那天，在电话里说：“小雨，妈信你，也信陈昊那孩子。你们好好干。”

一幕幕往事如电影般在脑海中回放，而每一幕的结局，都是陈昊今天那双躲闪的眼睛。

雨越下越大，林小雨从望京一路走到三元桥。雨水顺着发梢流进眼睛，又混合着泪水流出。她不知道自己走了多久，也不知道要去哪里，只是机械地迈着步子，仿佛这样就能把过去的六年远远甩在身后。

有辆车经过她身边时减缓了速度，司机摇下车窗喊道：“姑娘，雨这么大，要不要搭个车？”

她摇摇头，继续往前走。

夜幕降临时，林小雨终于回到自己租住的小区。浑身湿透的她，在电梯里留下了一滩水渍。对门的邻居正好出门，看到她这副模样，吓了一跳：“小林，你这是怎么了？”

她勉强笑了笑：“没事，忘记带伞了。”

关上门的那一刻，她终于支撑不住，顺着门滑坐在地上，放声大哭。

——

当晚，林小雨发起了高烧。

她在床上躺了整整三天，时而清醒，时而迷糊。梦里，她时而回到大学校园，时而又置身于空无一人的办公室。有一次，她梦见陈昊站在她床前，握着她的手说“对不起”，但当她睁开眼，房间里只有她一个人。

第四天早上，烧退了。林小雨从床上爬起来，站在浴室的镜子前，看着镜中憔悴的自己。那双曾经充满光亮的眼睛，此刻只剩下疲惫和空洞。

但她清楚地感觉到，有些东西不一样了。

那些执念、不甘、痛苦，仿佛都随着那场高烧燃烧殆尽。她看着镜子，轻轻地说：“都过去了。”

那天下午，她做了一系列决定：报名托福考试，联系导师要推荐信，开始准备博士申请材料。

“我要离开这里，”她在日记本上写道，“去一个全新的地方，重新开始。”

接下来的三个月，林小雨把自己关在房间里，疯狂学习。托福、GRE、申请文书...她像抓住救命稻草一样抓住这些新的目标。每当想起陈昊和那段失败的恋情，她就用更多的工作来麻痹自己。

十二月，她收到了美国三所大学的博士录取通知书。最终，她选择了东海岸一所常春藤联盟学校的历史系。

临行前，表妹陈悦来机场送她。

“姐，对不起。”陈悦红着眼睛说。她是陈昊的堂妹，也是林小雨和陈昊爱情的见证者。

林小雨轻轻拥抱她，“傻丫头，这跟你有什么关系？”