他不问了，而是同样缄默地看着这样冷漠的、陌生的丛京。那个早就不会在他面前温柔撒娇，即使是伪装着黏他，那个亲昵地喊他哥哥的丛京。

他眼眶逐渐红了，慢慢往前走，有些虚弱地、抬手撑着门。

看着她纯净的面容，仍然抑制不了心里那股冲动。

他轻声说：“阿京。”

他很小心翼翼地伸手，像对待什么易碎的珍宝，把她慢慢抱到怀里，安抚地、虔诚地说：“跟哥哥走吧，哥哥是真的想你。”

这两年，她走后的每一天，他没有一天不在想她。

没有人知道他听说她有男朋友的那个夜晚，在车里坐了多少小时，驾着车绕着城市出神地绕了多少圈，她走后的那段时间，他总是去到她学校，出神地看着导致他们最后摊牌的那个地方，多少次。

丛京这个名字，成了他心底最深的疼痛来源。

他从一开始就是不舍的，即使，那个时候的沈知聿特别倔，总是坚守着他所谓的脸面，不肯低头。

可是说白了，他就是爱她。

即使触碰她，他手指也微攥着，和她间隔着距离，只是虚虚地抱着。生怕自己身上沾染了她。

丛京半天没有吭声。

直到，氛围静得有些令人不安。

她低头，抓住他的手。然后，松开。

她说：“都分手那么久了，不要纠缠了。”

沈知聿低下头，看着自己的手。心口那块好像有什么东西，破碎了。

她说：“这里也不是什么好说话的地方，你要是想，可以，我们找个时间，体面地把最后的话说清楚。”

-

说体面，也并不体面。

沈知聿在那场雨里淋了太久，回去就生了一场病。这是他几年以来第一次生病，高烧发热，在床上躺了十几小时，恍恍惚惚地睡着，挂了吊瓶人才好一点。