“我现在反而有点理解尼科罗为什么没把你的存在透露给他的‘血缘亲属’了……这么算起来，他父亲去世那年，你应该是三岁——后面没跟特蕾莎说，大概是觉得没那个必要了吧。”

杰尼看着再次懵圈的阿默尔，给了她一个安抚的笑。

“毕竟尼科罗一个人就能把你养得很好……你的存在对他而言，或许比任何东西都重要。”

“虽然背后揭人痛处不是绅士行为，但你是他女儿，所以没关系吧？”

杰尼平静地问她：

“阿默尔，你愿意听听帕格尼尼的过去吗？”

……

尼科罗·帕格尼尼的人生始于热那亚某个雨夜。就在某个被戏称为“避难所”小巷的贫困之家里。

他生来就不太走运，一次连续的高热，虽然最终的结局是他苏醒，逃离是死神的棺木，但这也说明他的人生异常坎坷。

帕格尼尼最开始接触的乐器并不是小提琴，而是曼陀林——一种古老的拨弦乐器。

有趣的是，这种乐器虽然和吉他类似，但只有四根弦，定弦音跟小提琴一模一样。

把母亲给他唱的安慰曲用父亲的曼陀林复制出来，是他在幼时病中无师自通的，唯一的消遣。

噩梦也是从这里开始的。

他的父亲安东尼奥，在赌桌上又一次输光后，看到了儿子在曼陀林上的玩耍。

安东尼奥当即从屋子里翻出一把旧提琴，决定了帕格尼尼今后的人生。

“尼科罗，你来学小提琴，我要让你创造奇迹，你能用它挣好多钱——”

“上帝啊，我在桌上输掉的一切，理应由你从小提琴上全赢回来！”

帕格尼尼没有初学者的适应期。他上手就是从完整的练习曲开始的。

他是天才吗？

不是。

哪有真的第一次拿到乐器，就能把它操控得如同自己的手脚般的人呢？

只有神吧。

而帕格尼尼是人，那时的他还只是一个小孩子，不能拒绝，更无法反抗。

他的手背每天都是青的，因为一拉错琴，安东尼奥就会拿尺子打他。

没有人能保护他。事后母亲虽然会抱着他流泪，但当痛苦慢慢盖过心里安慰后，心就在绝望中麻木了。

即使生病了也要拉琴。

即使被殴打到浑身痛也要拉琴。

即使被关进地窖里不能玩耍也要拉琴。

最可怕的时候，是明明看着面包，它却被放在桌子最远的那端。

而帕格尼尼因为拉不成一小节、乐句断得不对，就只能看着吃食挨饿。

那时的他只能靠想象熬过去——四根弦上，帕格尼尼尽量去演奏那些记忆里美好的东西。

画里的雪山，连片的森林，温暖的阳光，奔流的小溪。那时候的他格外偏爱E弦，它太能发出银铃般的、似梦般虚幻的甜美声音了。

谁也不知道这样的日子是怎样熬过来的。在这般野蛮粗暴的训练下，被压抑的天性和纠缠不休的痛苦，他或许早就注定了日后的因果。

当帕格尼尼真正被父亲“逼着”成功的时候，他终于成了那只不可掌控的野兽。

安东尼奥像训马戏团的猴子般对待儿子，他确实养成了一只叛逆的猢狲。

不幸的人需要用一生去治愈童年的阴影。

帕格尼尼享受简单粗暴的快乐，无论是赌桌上还是烟花之地，没有人会真正爱他。

即使要支付大笔的赡养费，他也乐得愿意把父母留在故土上。

从自由的那天起。