研究员们总喜欢看他们光着身子，做各种测试。

“磨蹭什么？”苏晚晴背对他整理背包，“十分钟内收拾好。”

林澈飞快地脱下旧卫衣，套上新T恤。衣服有点大，袖子遮住了手腕上的抑制器。

他小心地把旧衣服叠好，藏在行军毯下面。

“吃这个。”苏晚晴丢过来一个小塑料袋，“盐。二十克。”

林澈接住袋子，迫不及待地撕开，倒了一小撮在掌心。

他舔食的模样像极了沙漠中找到水源的旅人。

苏晚晴看着他狼吞虎咽的样子，皱了皱眉。

“慢点吃，噎死了算你自己的。”

林澈缩在角落里，小口小口地舔着盐粒。他每次只敢吃一点点，生怕这又是某种测试，吃完了就没有了。

苏晚晴扔给他一瓶水，他赶紧接住，小心翼翼地喝了一口，冲下喉咙里的盐粒。

“走了。”

楼道里很安静，大多数住户不是逃走了就是死了。

苏晚晴走在前面，林澈亦步亦趋地跟着。

每当有风吹过，他就会停下来，竖起耳朵听动静。

“别磨蹭。”苏晚晴回头看一眼，“别人抢光了，你就喝西北风去吧。”

林澈加快步伐，不敢离苏晚晴太远。他不知道外面的世界变成什么样了，只记得实验室的白大褂们说，病毒爆发后，城市变成了人间地狱。

“姐姐，”林澈试探着开口，“外面...安全吗？”

苏晚晴头也不回，“不想去就滚回去。”

林澈缩了缩脖子，不敢再说话。他只能紧紧跟着苏晚晴，走出公寓楼。

第一次，他站在阳光下，没有铁窗，没有监控摄像头，没有白大褂们冰冷的目光。

阳光，真温暖。

“上车。”苏晚晴指着一辆黑色越野车，“别碰任何东西。”

林澈小心翼翼地爬上副驾驶，系好安全带。车内的皮革味道和实验室的消毒水味道完全不同，他深吸一口气，又怕苏晚晴责备，赶紧屏住呼吸。

“憋死你自己。”苏晚晴发动汽车，“想憋气就憋着。”

路上几乎没有行人，只有几辆军用卡车快速驶过。

林澈把脸贴在车窗上，看着外面的废墟。曾经繁华的街道如今满目疮痍，店铺的橱窗被砸碎，路边倒着几具尸体，被黑色塑料袋裹着。

“那些人...死了吗？”