下午1点23分，阳光透过窗帘的缝隙刺入颜书瑶的眼睛。她猛地睁开眼，随即被一阵尖锐的疼痛击中太阳穴。昨晚的记忆像坏掉的电影胶片，断断续续地闪回——酒精、香烟、阳台栏杆、那个差点完成的坠落动作...还有林嘉阳的电话。

手机就躺在枕头旁边，屏幕朝下。颜书瑶盯着它，仿佛那是一个随时会爆炸的装置。她缓慢地伸出手，指尖刚碰到冰凉的手机壳就缩了回来。

她嘶哑地咒骂一声，这次不是因为情绪，而是喉咙真的像被砂纸磨过一样疼。床头柜上的半瓶矿泉水已经放了不知道多久，她不管不顾地灌下去，水流过喉咙时带来短暂的舒缓。

手机震动起来。颜书瑶像被电击一样弹开，后背撞上床头板。震动持续了四秒，停下，然后又开始了。不是电话，是连续的消息通知。

她鼓起勇气翻转手机。屏幕亮起的瞬间，一连串通知像毒蛇般窜出：

【小象超市】您尾号7417的订单已取消，49.4元退款原路返还...

【小象超市】您尾号4317的订单，香菜香葱组合80g因重量不足产生0.13元退款...

【小象超市】您尾号9317的订单，青尖椒约300g等商品因重量不足产生0.42元退款...

颜书瑶眨了眨眼，试图理解这些信息。她不记得自己订过这些东西。是昨晚喝醉后下的单吗？还是说...这又是那些人的新把戏？最近他们开始用各种账号给她发送伪装成正常通知的辱骂信息。

她点开第一条退款详情，手指悬在屏幕上方颤抖。如果是真的退款通知，下面应该会有订单编号和具体商品信息。如果是伪装的消息...

「你牛逼」

「你傻逼」

「你2逼」

「你S逼」

四行文字突然跳出来，覆盖了原本的退款信息。颜书瑶的呼吸停滞了一秒，然后变得急促。果然又是他们。她迅速退出界面，但那些词汇已经在她的视网膜上烙下印记，和超市退款信息奇怪地混合在一起。

「青尖椒约300g...你牛逼...退款0.42元...你傻逼...」

颜书瑶把手机扔到床尾，双手捂住脸。宿醉带来的眩晕感和这些扭曲信息搅在一起，让她的胃部翻腾。她需要食物，或者更多的水，或者再来一片安眠药——什么都行，只要能停止这种糟糕的感觉。

拖着沉重的身体走进浴室时，镜子里的女人让她怔住了。苍白的脸色，浮肿的眼皮，嘴角的淤青更加明显了。头发像被暴风雨摧残过的鸟巢，一缕不听话的刘海黏在额头上。她伸手去拨，却发现那是干涸的血迹——昨晚恐慌发作时，她一定又无意识地抓挠头皮了。

热水从花洒冲下时，颜书瑶才意识到自己还穿着昨天的衣服。衬衫上满是烟味和酒气，牛仔裤的膝盖处沾着威士忌的污渍。她机械地脱掉衣服，站在水下，让高温烫红皮肤。至少这种疼痛是真实的，可控的。

洗到一半，门铃响了。