蔡柏文一愣，“去哪？”

程罂扯动了一下嘴角，露出一个苍白的笑容，“去哪里都好，我们离开这里好吗柏文？只有……跟你在一起的时候，我才觉得快活。”我才觉得自己活得像个人。

明明是已经不再年轻的面容，蔡柏文却回想起了那年樱树下单纯稚嫩的程罂。

虽然他也不再年轻冲动，但这样的程罂……

他还是没有办法拒绝。

他好像永远无法拒绝这个人。

说走就走。

两人赶到车站的时候已经是午夜，买票的时候程罂才发现身份证没有带，于是跟蔡柏文说要回去拿身份证。

他要他一定要等他。

说完便转身快步离开，因为走得太快了，平时掩盖的很好的，那种一跛一跛的走路姿势又暴露了出来，让他整个人看上去有点滑稽。

像个笑话。

蔡柏文张了张口，一种不太好的预感浮上心头。

他最终没说什么。

只是默默看着他的背影没入了黑暗中。

然后，天亮了。

十五年前蔡柏文没有在车站前等到程罂。

十五年后依旧没有。

说一起走的是他，最后不来的也是他。

老实说。

就像看待反复无常的生活一样。

他已经麻木了。

但他唯一没有料到的是。

这一次没有在车站等到程罂。

这辈子就再也等不到了。

******************

故事的结局，是程罂死后的两个月，贯穿全片的警察荣家福来到了蔡柏文的小卖部。

他把他带到了附近的一家北方饺子馆。

蔡柏文就坐在对面，三十出头，肤色黝黑，双眼麻木，没有光彩，非常普通又无聊的一个人。

“警察先生，您找我有事吗？”蔡柏文问。

“对，关于程罂的。”

“嗯，您说。”蔡柏文说着，眼睛不自觉地瞥了眼店里的时钟，好像在听什么无关紧要的故事，听完了就马上要回去守店了。