韩东升收拾工具的手停在了万用表上。

他面颊抽了两下，方才验完车时那股兴奋劲儿，几秒工夫就散了。

他直起腰，拿过机盖边缘的黄色万用表，将红黑两根表笔卡进机壳的塑料凹槽。

内窥镜软管被他一圈圈绕在手臂上，金属探头撞到工具包的拉链齿，响起一串杂乱的碰擦声。

刺啦一声，黑皮包的拉链被拽到了头。

韩东升把皮包挎上右肩，两手往上提了提包带，垂着眼皮，转身便朝大铁门走。

“东升！”

林勇赶上半步，伸手抓住他的胳膊。

“你这是干啥去？话还没说完呢！”

韩东升脚下没停，肩膀往旁边一让，甩开了林勇的手。

到了大铁门底下，他才站住脚，把皮包往地上一放，回过身来。

胸膛起伏得厉害，眼白里布满熬夜留下的红血丝。

“林老板，勇哥，这买卖我做不了。”

韩东升抬手指着那台黑色帕萨特。

“我在清河市干了整整八年二手车，见过的猫腻比你们吃过的盐都多。”

他嗓子发干，吐出来的话也发涩。

“车子泡了水，只要大梁没扭，底盘没烂，拿去整备，拿去修，哪怕全车线束都换掉，这也叫修车营生，挣的是手艺钱！”

韩东升往前跨了一步，鞋底在水泥地上蹭出一道白印。

“泡水车也能卖，但必须把保险定损单摆在买主面前，把情况当面说明白！”

“哪一级水泡，换过什么件，行车电脑动没动过，都得白纸黑字写进购车协议！”

“车可以卖，可不能把泡过泥浆的死鱼挂块红布，硬说成活鱼！”

“更不能找托儿，伪造查验报告，把重大水泡记录瞒下来！”

李世超站在旁边，雨靴踩着地上的积水，嘴里的口香糖都忘了嚼。

韩东升两只手插进工装裤兜，手在里头顶着布料，连裤兜都撑得发紧。

“你们真当外头买车的人全是瞎子？”

“现在保险理赔、四儿子店维保记录都能查。它在嵩州保险公司做过全损，车架号往平台上一输，花二三十块钱，记录就能调出来！”

“第三方检测机构现在满大街都是。买家提车回去，转头开到检测中心，人家先查记录，再上架子。你这车实车就算挑不出毛病，保险公司的全损记录也躲不过去！”

韩东升朝脚边的水泥缝啐了一口。

“买主拿着记录找回来，退车退款还是小事。要是认定欺诈，照着假一赔三去告，法院传票能直接送到家门口！”

“真要有哪根暗线出了问题，高速上整车断电，闹出人命，卖车的、整备的、合同上签字的，一个都别想把责任撇干净！”

他抬手扯开歪斜的衬衫领口，发红的锁骨露了出来。

“车翻新得再好，泡水记录也挂在保险公司。看不出毛病，不代表往后一点隐患都没有。”

“我昨天刚因为不肯卖假车砸了饭碗。一家老小连后天的房贷去哪儿凑，我心里都没底。我不想来你这儿再蹚一次浑水。”

“车可以卖，但合同里必须写清楚，这是水泡修复车。卖的是性价比，不是骗人。”

说完，他俯身抓起黑皮包，转身又要往门外走。

院子里没人出声，水龙头里的水还在一滴一滴往铁桶里砸。

林峰站在帕萨特车头旁，低头看着脚边那摊发黑的泥水印。

等了五六秒，他胸腔震了两下，笑出了声。

笑声传遍了大院。