二人在软榻上拥裹蠕颤，小柳春纤长手指抠解着梅孝廷素白的中衣，红唇沿着他清朗的胸膛徐徐往下：“阿廷，我们回去吧。我不要这芳华，也不计较你家乡那个女人，我可以做小，和你一起照顾她。”

“呵……女人？那不是我的女人，那只是我的大嫂。我梅二，此生从来没有过女人。”梅孝廷薄唇划过小柳春的胸颈，用情裕迷乱着自己的神智，想要挥散去耳畔哥哥的清语——

“去到很远，也许这一生都将不会回来，这里是我的全部家当，你拿去抵债……”

“尽快至燕沽口码头等我，我到了，自然会想办法带上你……”

他们就要走了，连具体的时间都不告诉他。他的心就痛，敢不敢狠一狠心把执念掐灭？敢不敢就成全他们两个离开？

——江南老宅的天井下总是潮湿阴暗，自小聪颖好学的梅家嫡长子发了高烧，周氏跪在佛前念念有词。

七岁的少年一个人无聊，负着手在楼廊上四处游荡。看见婆子端着汤，母亲给了婆子一个纸包，婆子往碗里洒下，然后那药粉便腾起浓雾。他看得目不转睛，还有些害怕。趁人不注意，悄悄走过去倒掉半碗，又掺了开水进去。自己就跑掉。

第二天醒来，听说大少爷全身僵硬，只剩下奄奄一口气。周氏只知吃斋念佛，老太太请了神婆又请来老大夫，又是画符烧纸，又是针灸扎药，弄了两天，终于神智清醒，但两双下肢却僵瘫了。

从此他看见母亲雍雅的笑容便心生怯然。这个天井下的人，心中都像藏着魔鬼，他开始纨绔不羁。

“阿弈，外面是春天了，到处都是桃花。”

“哦，可有风筝在天上飞么？”

“嗯，有风筝飞。还有个女孩儿，我一眼就喜欢上了她。”

“这样……真好，她叫什么名字？”