肖珂爬到宿舍楼顶，他掏出手机看了一眼，凌晨四点十分。

整个城市沉沉的睡着，浓重的夜色，远处几点路灯孤独矗立，微弱的昏黄像一只只萤火虫。

从清心修身学院出来后，肖珂思考过很多东西，仿佛突然开窍，脑海里一些曾经想不明白的事情都有了新的脉络。接着是无穷无尽的厌倦，他找不到活着的意义，就连画画都让他觉得无趣。

他时常想起住在学院里的短短一个月，漫长如一年，他和年龄不同的五个男生，有未成年，有成年人，挤在狭小的宿舍里。宿舍只有一个小窗户，镶嵌在墙壁顶端靠近天花板的位置，有个十岁的小男生爬到上铺，费力地靠近一扇玻璃，专注地看落在树枝的喜鹊。

肖珂蜷在下铺，闭着眼睛假寐。小男孩惊喜地叫：“飞了飞了，它飞了。”

“闭嘴。”另一个年纪大些的男声喝止他。

肖珂说：“让他喊一会儿吧。”起码小男孩能在如此压抑的地方找到一丝丝仅有的乐趣。

肖珂最常想起的不是谩骂、殴打、电击和关小黑屋，而是小男孩撕心裂肺地哭喊：“我不想学，我看不懂，不要打我呜呜呜呜……我、我努力了，我记不住……”

小男孩有阅读困难症，他看不懂长句，记不住文字，作业写得颠三倒四，他叫李明睿，是宿舍里最小的孩子。有一次肖珂找了张草稿纸，用铅笔画素描，李明睿好奇地趴在他手边，他跃跃欲试想要画几笔，又不敢打扰肖珂，小手拧成一团，焦急克制的模样。肖珂将铅笔递给他，小男孩随手勾勒几笔，画出枝头的喜鹊。

肖珂惊讶地看向李明睿，这小孩是个天才。肖珂极少在宿舍见到李明睿，只有吃饭和睡觉的匆匆一瞥。李明睿身上的伤一层叠一层，他愈发沉默，偶尔仰头透过小小的窗户，望着天空中自由飞翔的喜鹊。

临走那天，肖珂将铅笔送给李明睿，小男孩怯怯地道谢，迅速把铅笔藏进口袋。

肖珂弯腰拾起一块砖头，压住一封信，避免信被风吹跑。手机震动，一通陌生的电话溜进来，肖珂接起手机：“喂。”

“您好，我是海河日报的记者，您之前联系过我。”那边的声音说。

“嗯，我记得你。”肖珂说，“你到位了吗？”