我说，嗯。我走了……

她说，你吃早饭没有？陈阿姨在厨具那边煎饺子，你吃两个。

我说，吃过了。

她说，走吧。

她下梯子，捡纸箱里的货，我过去帮她拿，她打开我的手，说，哎呀做好事，你拈轻怕重的搞不好，别把我碗盘打落。

我说，妈妈，你没哪天说过我一次好。

她拿了大汤碗往梯子上爬，说，你矫情，走吧走吧，赶不到车了，票要重买。

坐公交车啊，别打的士。钱没赚几个，先会享受了，跟你爸爸一模一样。

超市里头日光灯明亮，王菊香女士头上很多白发。

我心里突然有个孩子跑出来，说，妈妈，我知道生活不容易，可你为什么从来没想过保护我的自尊心，哪怕就一次。但最后，那个孩子没有讲话。

那个孩子早就离开了。

从新阳超市去渡口，坐18路公交。我坐最后一排靠窗。

窗外，杨树一根接一根倒退。前排座椅靠背的广告上写着“宝马4s店店庆大酬宾”。

我高考完第二年，公交换了新车辆，我们几个在座椅后背广告纸上写的话，埋进了垃圾坑，腐烂。

我高考太紧张，发挥失利。也说不上失利，比平时少了二十分，比当年的三本线差一分。去了个个专科学校，学会计。

秦之扬是我们市的状元。我很惊讶，我知道他成绩好，不知道那么好。

我还记得，有次参加同学的升学宴，看到了秦之扬。他同学在隔壁酒店办酒，在路边接待客人，秦之扬从出租车上下来。