“不是山匪。”老人突然笑了，他的笑容很古怪，有一点诅咒的意味，他说出来的话，也让人莫名不舒服。他笃定道：“是鬼。”

所有人沉默下来。

半晌，有人干笑道：“我们年纪都不小啦，这种把戏你还是拿去骗小孩子吧。”

“我看到了。”老人不给其他人反应的机会，接着道：“我们就说开了吧，大家离得这么近，明明都听见了惨叫，没有一个人敢出手相救。我稍微比你们强一点，那天晚上我将窗户打开了一条缝。”

“所以我看到了。”

老人又笑起来，笑得肩膀耸动。

“鬼在吃人，红眼睛的恶鬼发现了我。”老人抬起头，太阳暖融融挂在天空，他的光辉平等庇护大地上的每一个人。老人沐浴着阳光，浑身冰冷，回忆道：“那只恶鬼是打算吃了我的，就在他冲过来时，天蒙蒙亮了。阳光烧伤了那只鬼怪，它惨叫着逃进阴影。”

其他人忽然想起来，这老人家里原本搭了许多菜棚，炎夏季节西瓜、葡萄成熟了，朋友们都会去他的院子里吃瓜果乘凉。突然有一天，他不知道发什么疯，将那些能创造价值的菜棚拆得一干二净，又在屋子墙壁开了好几个窗户。

入了夏之后，他家里太阳光无孔不入，他却仿佛还很住得很开心。

因为不约而同想起这一桩事，他口中的鬼忽然在其他人眼前活了过来。

雪地反着灼眼的白光。