难怪他今天的脸色格外苍白，还以为是熬夜加班的关系。

蒋楼拧眉：“没事……”

“不行，光吃药不行，你得休息。”黎棠问，“你们这儿有单独的休息室吗，能躺的那种？”

问完才想起自己第一次来就去过接待室，大且空旷，什么人都能进来，根本不适合休息。

“走。”黎棠当机立断，“我送你回去。”

可是黎棠没有驾照，其他人又都吃饭去了。

只好去路边打车。出租车来的时候，黎棠为蒋楼打开后座车门，甚至抬起手臂虚护在身后，弄得蒋楼极不自在。

坐到车上，蒋楼报出地址后，两人各怀心事地陷入沉默，一直到出租车停在目的地附近。

下车，入目的是成片的灌木丛，作为分隔马路和居民区的“界线”，草丛的密度不减当年，哪怕冬末春初，绿芽尚且盖不住枯枝，摆脱不了颓败感。

每次来到这处市郊的原生态环境，黎棠的第一反应总是深吸一口新鲜空气。这次也不例外，他边呼气边说：“这里的空气还是这么好。”

上行的路上，黎棠又说：“我还以为这里已经拆迁了。”

蒋楼知道，他的潜台词是——你怎么还住在这里。

于是回答：“舍不得，能住就继续住着。”

黎棠没再说话，暗自回味了一遍这句“舍不得”。

经过换了块亮眼招牌的小卖部，还有数十年屹立不倒的快餐馆，踩着老旧斑驳的青石板，立在那道熟悉的门前，蒋楼掏出钥匙，开门。

进去先摁亮顶灯，屋里的陈设与七年前几乎一致——折叠桌，壁橱，小冰箱，台式电扇。