雨逐渐下大了起来，两人只好先回车上，在车厢内的夜灯下，逐字读着上面的话语。

“亲爱的孩子：

当你读到这封信时，想必我和你父亲，已经和你分开了。也不知道你现在是什么样子，是高了还是瘦了。”

英国伦敦的某个雨夜，好不容易结束工作，又去学校解决好打架斗殴的事情后，回到家里的父母在卧室中没找到年幼的孩子，慌乱的寻遍了每一个角落，才在阁楼上找到他。

他稚嫩的小脸上挂着泪痕，怀里紧紧抱着一个玩偶，那封还没写完的信摊开在地上，胡乱地写了百余遍的我好想你。

有了端倪后，他们找出了藏在书桌后的几十封信，看着每一封上面用工整字迹标好的名字，顺理成章地推测出一个可怕的猜想。

“妈妈要和你说一声抱歉，那些你不敢公之于众的信件，我替你寄了出去。我认为，只要是你想表达的东西，不论对方是如何看待，都应该勇敢地送到他面前。”

异国的街头上，她将粘贴好的信封投进邮箱，远处的阁楼响起阵阵钟声，白鸽扇动着翅膀飞向空中。

“那时你还小，我们不敢妄加揣测你以后的长相、性格、想法甚至是性取向。但唯一确定的是，我们不会成为你追随自由的枷锁。”

那时正值事业上升期，但他们依然带他回到了熟悉的城市里。

整理好的书桌，一尘不染的地板，寒冬夜里厨房中总是温热着的牛奶，盛夏茶几上摆放着的切好的水果……还有病床前，在手心中画下的单词。